Lukten av regnvåt asfalt. Lukten av sköljmedel. Jag skrattar med hjärtat men ser en trött spegelbild. Känner inte igen mig. Tittar bort. Har hjärtklappning. Inombordspanik. Sedan lugn som breder ut sig. Samtidigt orkar jag med att inte stänga ute alla intryck. Vissa stimuli får jag leva med.